সাযযাদ কাদিরের কবিতা | arts | natunbarta.com | Top Online Newspaper in Bangladesh
শুক্রবার, ২৮ এপ্রিল ২০১৭
webmail
Thu, 06 Apr, 2017 06:05:49 PM
নতুন বার্তা ডেস্ক

সামনে রোদ্দুর

ছায়া কোথায়? হাত-পা ছড়িয়ে উদোম হয়ে
রোদ্দুর শুয়ে আছে সবখানে।

কাল রাতে বৃষ্টি ছিল, আজ একটু ছিঁটেফোঁটা নেই
গাছের পাতায়।
পলাতক সব মেঘ।
হাওয়া-ও নেই আজ। তাই
কোথায় পাবে একটু স্নিগ্ধময়তার ছোঁয়াছুঁয়ি?
কিছুটা সুশীতল আরাম?

এখানেই থাকো।

একটু এগিয়ে আসো, আমি বেরিয়ে পড়ি।

বসন্তে একদিন

একবার এমনি এক বসন্তের দিনে
লুশান-এর চূড়ায় উঠে উধাও নীলিমার দিকে তাকিয়ে –
আরেকবার
হুয়াংশান-এর চূড়ায় দাঁড়িয়ে
মনে হয়েছিল
ঝাঁপ দিই মেঘের সমুদ্রে –
উড়ে যাই নিঃসীম অনন্তের বুকে!

একবার ঠিক বুঝেছিলাম একটু পরেই বন্ধ হবে বুকের ধুকপুক
তাই চোখ বুজে ছিলাম আগে থেকেই
একবার মনকে বোঝানোর আশায়
বিছানায় এ পাশ ও পাশ করেছি সারা রাত
একবার জেনেশুনে পান করেছি যন্ত্রণাবিষ
কাতর হয়েছি সয়ে-সয়ে শতেক জ্বালা
একবার মুখ ফিরিয়ে তার চলে যাওয়ার পরও
অপেক্ষায় থেকে নিয়েছি পরম প্রেমের স্বাদ
আবার এক দিন কোনও কারণ ছাড়াই
একাই হেসেছি, একাই গুনগুন করেছি গান
একবার শুধু তাকেই বেসেছি ভাল যে বাসে না
বাসবেও না কোনও দিন

জটলা

ওরা দু’জন। একজনের পরনে হলুদ-কমলা ছাপা শাড়ি।
মেলায় যাওয়ার পথের এখানে ওখানে ছোটখাটো জটলা –
ওগুলো থেকে একটু দূরে দাঁড়িয়ে কথা বলে ওরা।
এ নিয়ে কবিতা লেখার হয়তো কিছু নেই, তবে
আমার মনে হয় শাড়ির আঁচলটা বারবার আঙুলে পেঁচিয়ে
কি যেন ঠিক করে নেয় মহিলা। আর পুরুষটি
হাত বাড়িয়ে তার কব্জিটা ধরে, কি যেন বলে কিছুক্ষণ।
মহিলার হাত সাদা, খালি। পুরুষের চশমায় হঠাৎ
ঝিকিয়ে ওঠে রোদ, তারই একটু ঝিলিক লাগে
মহিলার নগ্ন ফরসা হাতে। ওদিকে জটলা বাড়ে পথে,
শ’-শ’ নরনারী যায় আসে মেলায়। তবে ওই দু’জন
পড়ে না তাদের কারও চোখে। জটলার মধ্যে
থাকে তারা জটলার বাইরে। বিচ্ছিন্ন। তারপর
কোন শূন্যতার ভেতর থেকে বেরিয়ে আসা
মহিলার সাদা হাত, কব্জি ভেসে ওঠে হলুদ-কমলায় – দেখায়
বড় সৌন্দর্যমণ্ডিত। আমাদের চোখে ভাসে ভাসমান হাঁসের গ্রীবা।
পুরুষটি বড় দুঃখী হয় ওই সৌন্দর্য দেখে, অনুতাপ ঝরে
তার কথায়। কি যেন বলে সে, মহিলাও বলে নতস্বরে।
এ ভাবে নিজস্ব এক জটলা হয়ে ওঠে তারা দু’জন।

জানালা বিষয়ক

জানালা নিয়ে
তেমন কিছু বলেন নি কেউ –
কোনও পরতুগিজ বা
পারস্যবাসী কেউ।
কবি বলতে ওই নজরুল শুধু
জানালার ও পাশে দেখেছেন
সুপারি গাছ কয়েকটি, এছাড়া
আই এম পেই বা
আমাদের পাড়ার পানু মিস্ত্রি বা
ও পাড়ার ছানা ছুতারের কাছে
কখনও জানালা সম্পর্কে
শোনা যায় নি কিছু।

তবে আমি দেখেছি
জানালার একটি মুখ কেমন বিহ্বল থাকে
হৈমন্তী জ্যোৎস্না-কুয়াশায় মগ্ন
আকাশের দিকে তাকিয়ে
অন্য মুখ প্রায়ই নিজেকে লুকিয়ে রাখে
নিষ্প্রদীপ-দুর্নীতিতে আক্রান্ত
আমাদের ছোট-ছোট ঘরের দিকে।

শীতের এখনও কিছু দেরি
সারা দিন-রাত
জানালার পরদা ওড়ে
হাওয়ায়
ধুলোবালি জমে টেবিলে – বইয়ে – কাপড়ে –
কোলাহল আসে।

তবু ভাবি
এই জানালাপথেই তো সম্পর্কিত আছি
ওই দ্যুলোক
আর এই ভূলোকের সঙ্গে।

দেয়ালের মধ্যে – ঘরের মধ্যে
জায়গা করে নেয়া
এই যে জানালা
এ আমাদের সবচেয়ে নিবিড় নিকট।
আপন একান্ত।
এখানে এই এতটুকু ঘরোয়া বিলাসে
সে-ই তো নামিয়ে আনে সুরভরা সুদূর নীলিমা!
আবার সে-ই তো কখনও নিয়ে যায়
আকাশভরা স্বপ্নমায়ায় – বিশ্বভরা প্রাণে!

এ ভাবে এই পথে রোজ
দূরত্বে ও নৈকট্যে
দারুণ একটা মিলমিশ ঘটিয়ে
স্বপ্নেরা আসে যায়
এই প্রাণপাত জীবনে আমাদের।
তবুও জানালার কোনও উল্লেখযোগ্যতা
কোথাও দেখি না কখনও।

চুপচাপ

খুব মনে আছে তোমার সাজগোজ –
তোমার খোঁপার ফুল, মালা
পরনের ঢাকাই শাড়ি
তোমার সেই কেমন গুটিসুটি মেরে বসে থাকা
তারপর সেই ঠাণ্ডা গলায় ‘না’ বলাটা
এখনও মনে পড়ে খুব।
মনে নেই শুধু
তোমার সেই প্রত্যাখ্যানের পর
কেমন কি হয়েছিল আমার।
তবে জানি, এখন তোমার অমন নিষ্করুণ উপেক্ষায়
কিছুই মনে হবে না আমার।
ক্ষোভ দুঃখ ব্যথা বেদনা অভিমান – এ সব
মন থেকে ধুয়ে মুছে ভেসে গেছে কবে!
বছরের পর বছর গেছে কিভাবে কেটে… তারপর
কে কোথায় এখন কে আর জানতে চায়…
কে আর কাকেই বা কি মনে রাখে!
এখন চুপচাপ থাকি, চুপচাপ চলি –
চুপচাপ… একেবারেই চুপচাপ!

মণিমালা সোনামন

তুমি আছো তত্ত্ব নিয়ে, আছো পরিণতির সন্ধানে!
জানি ও সব কেয়স থিওরি, বাটারফ্লাই এফেক্ট…
...........................
প্রজাপতির পাখনার একটু কাঁপন
বাতাসে ছড়িয়ে দেয় যে বিশৃঙ্খলা
ক’ সপ্তাহ পর
হাজার-হাজার কিমি দূরে
সে উচ্ছৃখলতাই নিতে পারে ঘূর্ণিঝড়ের রূপ ভয়ঙ্কর।
মণিমালা সোনামন, আমি ভাবি
জুলাইয়ের এই শেষ দিনে
তোমার ওই ভুরুর কাঁপন নিয়ে –
সেপটেম্বরে তা-ই যদি সর্বনাশা সুনামি হয়ে এসে
লণ্ডভণ্ড করে দেয়
সুমাত্রা-জাভা’র সাগর!
জানি, মাঝরাতে দেয়াল বেয়ে
টিকটিকির সর-সর উঠে যাওয়া
মধ্যদিনে সিংহনাদেরও অধিক।
জানি, বাতাসে উড়ে আসা সামান্য খড়-ও
সময়মতো
ভেঙে দিতে পারে তাবড় নেতাদের
মেরুদণ্ডের হাড়, মুণ্ডু, ধড়!
তাই তোমার কঠিন দৃষ্টি, যাকে বলে রোষকষায়িত,
তা দেখে ভাবি
কবে আবার দাঙ্গা লাগে
মেকহিকো বা আরহেনতিনা’র কারাগারে,
গলে যায় গ্রিনল্যান্ডের হিমবাহ!
আর এই যে এখন, এই মুহূর্তে, তুমি
ঠোঁটের কোণে আঁকলে মৃদু রেখা –
দেখো, পৃথিবীর তাবৎ শববাহকের চোখে
তাতেই কেমন ঝিঁকিয়ে উঠেছে
ফুল-ফোটানো আলো।

কবির আঙুলগুলো

আমাদের ভাবনাগুলো কেমন – জানো?
চারপাশের এই আলো, হাওয়া, পানির মতো!
ওরা ঠিকই আমাদের ভেতর থেকে
বাইরে যাওয়ার পথ খুঁজে নেয়…
তারপর সত্যি-সত্যি বেরিয়ে পড়ে…
ছড়িয়ে যায় এদিক-ওদিক।
কি দিয়ে আটকে রাখবে?
ঢুকিয়ে রাখবে খাঁচায়?
উঁচু-উঁচু দেয়াল আর গরাদের মধ্যে?
দাঁড় করাবে কাঠগড়ায়?

কিন’ মানুষ সবচেয়ে বড়, মানুষের অধিকারও।
তাই দোর্দণ্ড প্রতাপশালী মরে ভাগাড়ে,
কল্লা যায় ঘাতক জল্লাদের।
ইতিহাসের সব স্বৈরাচার, দেখো এখন,
সময়ের পাদটীকা মাত্র।
হাজার বছর ধরে বেঁচে আছে
প্রতিটি কথা ও কবিতা
– আর কেউ নেই, কিছু নেই।
আছে কবি, আছে কবির সাক্ষ্য –
দেখো ওই
মাটিতে আমানি খাওয়ার গর্ত
শোনো ওই
শিশুর কান্না ওদনের তরে
আরও শোনো
দুধেভাতে সন্তানেরে বাঁচিয়ে রাখার আর্তি।

তাহলে এই হাজার বছর শেষে
জীবনের কোন পাড়ে আমরা এখন?
এ এক বধ্যভূমি সামাজিক অবিচারের…
এখানে অর্থ আর অস্ত্রের অন্যায় শুধু।
কবি? আছে। আমাদেরই একজন সে।
এত অপমান অসম্মান, এত রক্তচক্ষু, তবুও
তাকেই ভয় পায় প্রভুরা –
তার পথে-পথেই বসায় পাহারা।
কিন’ কবির আঙুলগুলোতে কত শক্তি
তার শব্দে বাক্যে কত বিস্ফোরক
কিছুই কখনও জানে নি ওরা।
এখনও জানে না
একদিন
সব হুঙ্কার হুমকি তর্জন গর্জন মিইয়ে যাবে
সব হামলার মোকাবিলা হবে
সব হুকুমের হলকুম টিপে ধরবে মানুষ!
এ পৃথিবীতে
সত্য ও স’ায়ী শুধু
জীবন। আর জীবনের কবিতা।

একা একজন

এই তো আষাঢ় শেষ, শ্রাবণ আসি-আসি।
আকাশ দিন-রাত কালোয় কালো।
ঝুপ-ঝুপ বৃষ্টি কখনও হঠাৎ।
সন্ধ্যা নামতেই সংবাদে ভরে যায় চারপাশ।
সিরিয়ায় গৃহযুদ্ধ। মিয়ানমারে জাতিনির্মূল।
পদ্মা সেতুর নামে বেপরোয়া চাঁদাবাজি।
হত্যা ধর্ষণ লুণ্ঠন অগ্নিসংযোগ এখনও অব্যাহত এদেশে।

এভাবে আর কত দিন, বন্ধু? প্রতি দিনই ভেঙে
চুর-চুর হয় সব স্বপ্ন, আশা। আশুলিয়া’য় রক্ত ঝরে।
গুম। খুন। অলীক বন্দুকযুদ্ধ। সীমান্তে লাশ।
কালো টাকা কিনে নেয় ক্ষমতা, তছনছ করে
জনগণের অর্থ-সম্পদ। দাস্যসুখে হাস্যমুখ থাকে
জাতির সুশীল মেধা।
লিখেছো, ‘এ এক উর্বরভূমি অন্যায়ের।’
আরও লিখেছো, ‘আমি অক্ষম, নিঃসঙ্গপ্রায়।’

তোমার কলম ও কণ্ঠ – দিন গেছে দু’টোরই।
রথী-মহারথী সব মেতেছে স্বৈরতায়, লুণ্ঠনে –
এখানে একা তুমি কি আর করতে পারো?
তাই ঘরের আলো নিভিয়ে এখন ডুবে আছো অন্ধকারে।
তবুও ভাবছো।
বাইরে অপার আকাশ,
সেখানেও জেগে আছে একা এক তারা। সি’র। অচঞ্চল।

আকাশের দিকে হাত

এ সবই চলছে, চলে আসছে।
তিনি বলেন, আমার কথা মানতে হবে।
আমি ঘাড় ত্যাঁড়া করে বলি,
কিসের কি কথা? কিসের মানামানি?
তিনি টেবিল চাপড়ে বলেন, মানতেই হবে।
আমি গর্জে উঠি, মানি না – মানবো না।
তিনি ছাড়েন হুঙ্কার, তবে রে…?

তারপর বয়কট
অবরোধ – ঘেরাও –
অবস’ান ধর্মঘট,
কাঁদানে গ্যাস, গরম লাল পানি, লাঠি চার্জ!
ঘরে বানানো কিছু পটকা
এখানে-ওখানে ফাটে বুম-বুম…
ফাঁকা গুলি করে ওঠে ঠা-ঠা-ঠা!
প্ল্যাকার্ড-ফেসটুনে লেখা স্লোগান
তুলে নিই মুখে –
সমস্বরে ছুড়ে দিই তাঁর দিকে।
সাইরেন বাজিয়ে এদিক-ওদিক ছোটে অ্যামবুলেন্স!
ততক্ষণে গ্যাস-ধোঁয়ায় চোখ ফেটে আসে পানি…
তবুও মুঠো পাকিয়ে হাত তুলি আকাশের দিকে
আর তখনই
কে একজন ক্লিক করে ক্যামেরায়!

দু’-এক দশক পরে ওই ছবিটা হয়তো দেখবো
কোনও পত্রিকা, বই বা প্রদর্শনীতে –
ভাববো তখন কি যৌবন ছিল আমার!

দুঃখ নিয়ে যাই

এ শহর থেকে চলো সব দুঃখ নিয়ে যাই।
এই ভাঙা অলি-গলি
উপচে পড়া নর্দমা-আবর্জনা
এই যানজট
বিদ্যুৎবিভ্রাট
গ্যাস-পানি সঙ্কট
বাজারে পাগলা ঘোড়া
ফাটকাবাজারে নিঃস্ব আত্মহন্তা
– এত সব দুঃখ নিয়ে, চলো, এখনই চলে যাই।
ফুটপাতের বিকলাঙ্গ ভিখিরি
ট্রাফিক মোড়ে অন্ধ বালিকা
ওভারব্রিজে রাতের পসারিণী
বসি-তে শিশুর কান্না
– সকলের দুঃখ নিয়ে চলো যাই এ শহর ছেড়ে।
হাসপাতালের বারান্দায় মুমূর্ষু প্রবীণ
ক্যামপাসে রক্তাপ্লুত তরুণ
ক্ষতাক্ত কিশোরী
চাঁদার ডান্ডা ট্রাক ট্রাফিক টারমিনালে
– আরও অনেক দুঃখ নিয়ে যাবো এ শহর থেকে।
এখানে ব্যবহৃত ব্যবহৃত ব্যবহৃত সব কিছু –
মহাগ্রন’, মহান নেতা
ইতিহাস, চিন্তাধারা
ফুল, ভালবাসা।
তবুও তুমি আছো
প্রিয় পরী প্রাণেশ্বরী আমার,
এখনও কেবল তুমিই আছো।
মৃত্যু বা ধ্বংস
বা
বিস্মৃতি
– আরও কত দুঃখ আছে
তবুও, চলো যাই, এ শহর থেকে সব দুঃখ নিয়ে।

কবিতা বিষয়ক ভাবনা

ভাব, ভাষা ও নির্মাণের দিক থেকে নতুন রকম কবিতা রচনা প্রয়াস আমার সচেতন চর্চার শুরু থেকেই। চেয়েছি নিজস্ব ভাবনা, মৌলিক চিন্তন, জগৎ ও জীবন সম্পর্কে কোনও সত্য উচ্চারণ হোক আমার বৈশিষ্ট্য, না হয় মহৎ ব্যর্থতায় খুঁজবো মহিমা।

কবিতায় মনের কথা লিখতে চাই মুখের ভাষায়। সে ভাষায় চাই সাঙ্কেতিক ব্যঞ্জনা। বানিয়ে-বানিয়ে লিখতে চাই না কিছু। কখনও অশালীন অমার্জিত হতে চাই না। ছন্দমুক্ত মুক্তগদ্য আমার অন্বিষ্ট।
‘আপনারে ছাড়া করি না কাহারে কুরনিশ।’ দলদাস বা রাজলেহী হই নি, হবো না কোনও দিন। আমজনতার একজন হয়ে বেঁচে আছি, এভাবেই বাঁচবো। জন্ম থেকেই বরণ করে আছি কষ্ট-ক্লেশ, জানি তা-ই থাকবে বরণীয় হয়ে।

সদগুরুর সন্ধান করেছি, পাই নি এখনও। নিজেকেই নিজে নির্মাণ করে চলেছি তাই। পূর্বসূরি সকল কবির সৃষ্টি থেকে শিখি, জানি; তাঁদের কাউকে গৌণ ভাবি না।

নতুন বার্তা/টিটি


Print
আরো খবর
সর্বশেষ সংবাদ


শিরোনাম
Top